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0,11

FALLEN MANUAL
“Un fracaso anunciado”

Los dos títulos de la exposición dan una pista clara del 
proyecto, 0,11 tiene que ver con la exposición de los 
supremacistas, tiene que ver con el grado cero de la 
pintura, tiene que ver con todo eso que hemos llamado 
modernidad en las artes plásticas. También tiene que 
ver con la idea de progreso, la idea de avanzar, de su-
perarnos, en definitiva de mejorar. El otro título Fallen 
manual es una consecuencia del primero.
El proyecto se centra en una serie de pilares, la fragili-
dad, la imposibilidad, la delicadeza, la imperfección, la 
subjetividad. Pero no hay un proyecto definido, fácil-
mente, comprensible, las obras son objetos, un trabajo 
manual, el proyecto también se centra en materializar 
una serie de ideas como la fragilidad, las caídas, la 
memoria, y como percibimos todo esto.

Todos los trabajos de esta exposición son extremada-
mente artesanales y manuales.

Hay una relación entre el autor y la obra, por un lado 
de respeto y por otro lado de “cuidado”. En los dibu-
jos no existe la posibilidad de rectificar, todos están 
hechos a mano sin saber previamente el resultado, ni 
siquiera el camino a seguir, tampoco representan nada, 
es un gesto, guarda una relación parecida al trabajo de 
las tejedoras, una repetición incesante, que finalmente 
genera una superficie pintada, una sombra, una man-
cha. Mi contradicción es que también finalmente no 
quiero que los dibujos sean solamente abstractos, a 
base de una serie de códigos de representación propios 
de los trabajos gráficos o de los planos se pretende una 
posibilidad de comunicación con el lector más allá de 
los aspectos formales.

El devenir de cada dibujo es una sorpresa a gestionar 
entre el “dibujo” y el autor, y nunca con la intención de 
generar una legibilidad clara o evidente de la obra. El 
dibujo como sujeto, la obra como sujeto, una vez que 
decides parar esa “labor”, aparece una mancha concreta 
con entidad propia que te abre o cierra posibilidades 
para seguir con el trabajo.
En las piezas cerámicas, ocurre algo parecido, tampoco 

se puede rectificar, aunque sean completamente man-
uales, yo no puedo tocar el barro porque alteraría su 
piel que es la del tejido donde las trabajo. La primera 
idea me vino de la realización de los Apfelstrudel, una 
masa finísima que no podemos tocar y envolvemos el 
tejido de lino o de algodón, donde estiramos la masa, 
algunas abuelas dicen, eran capaces de hacer unas ma-
sas transparentes. Mi mano tiene que estar en la obra 
sin estar, sin dejar huella. Los grosores de las múlti-
ples piezas cerámicas son mínimos, justo aquello que 
permite el material, de lo contrario, se resquebrajan. 
En cualquier caso, no es nada fácil con esos grosores 
poder trabajarlo, pero es necesario para conseguir las 
piezas más livianas posibles.

Los materiales de la exposición son tres, el barro, 
papel, y metal, Todos ellos parecen romperse, aunque 
los formatos sean muy grandes los grosores las obras 
y su instalaciones lo más liviana posible produce una 
sensación casi inmaterial.

El grosor de los metales no supera el milímetro, los 
papeles son sencillos, 300 g/m2 y los grosores de todos 
los piezas cerámicas son el mínimo posible para que 
no se partan antes de llegar al horno.

También quiero rescatar algunas piezas que guardan 
relación con estos trabajos, algunas realizadas hace 30 
años. La intención no es volver a instalar esas piezas, 
al contrario, es re actualizarlas con pequeñas interven-
ciones nuevas.

INSTALACIÓN

La sala de armas me permite instalar kleenex en el 
centro, con más de 100 pañuelos flotando a 1,30 m. del 
suelo, siguiendo la división de las vigas del techo.
La posibilidad de los paneles también me permite in-
stalar entre 20 y 30 dibujos grandes, con tamaños que 
van entre el 1,25x1,25 m. hasta los 2,80×2,40 m.
Algunos de estos dibujos me gustaría colocarlos en 
horizontal sobre unas mesas sencillas a una altura de 
1 m sobre el suelo, podrían ser tres o cuatro dibujos 
protegidos con un cristal apoyado encima.

“MIO”  son seis columnas a base de pequeños cilin-
dros cerámicos que unen el suelo con el techo, mío, 
son las letras en latón macizo que ya instale la última 
exposición en sala de armas, es la base de estas colum-
nas, cada parte de la letra, tipo P22 de Josef Albers. Se 

puede instalar perfectamente en las divisiones laterales 
de la sala, porque permiten una menor altura hasta 
llegar a la viga.

Los empaquetados homenaje a Malevich están coloca-
dos por sobre unas estructuras de madera en el suelo o 
en unas estanterías de aluminio o de latón.

Permiten jugar con el espacio y con las paredes. Para 
evitar por otro lado, la monotonía de los diferentes 
dibujos, se pueden colocar al principio, en la entrada o 
en cualquier otro panel.

El trabajo se basa de nuevo en un cuadrado o un 
rectángulo que es empaquetado, que no contiene nada. 
Es la superficie como material pictórico. Ese plano 
que acaba recogido envuelto en sí mismo instalado en 
una estantería como si fuera un jersey o una prenda de 
vestir.

Quedarían algunas otras piezas para la pared, y prob-
ablemente tres esculturas de suelo sobre un grupo de 
sillas cojas. Esa sillas cojas tienen que ver con el trabajo 
que hice durante años, diseñar sillas, y a su vez tiene 
que ver con un elemento muy escultórico muy formal, 
la silla. 

Mi intención es trabajar con el lector, generar múlti-
ples lecturas de cualquiera de los trabajos, no pretendo 
definir ninguna lectura por parte del autor, no ten-
go ningún interés en que los trabajos se lean de una 
manera uniforme, todo lo contrario, aborrezco gran 
parte de la literalidad y legibilidad de muchos trabajos 
actuales, en ese sentido, sigue siendo una obra casi 
moderna.
Pequeñas tonterías personales, subjetivas, que durante 
mucho tiempo en estado dialogando conmigo, vamos 
que intentado resolver lo mejor posible.

Foto de una galería de Berlín. Febrero 2020.
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“Fallen manual” d escribe en dos palabras bastante 
bien, casi todo lo que he incluido en esta especie de 
librito, catálogo, libreta de apuntes; un pequeño diario 
con parte de mis trabajos actuales y alguna obra que 
he rescatado desde el año 1995, temas recurrentes, 
siempre nos estamos repitiendo, de alguna manera, de 
muchas maneras.
Los martes y los jueves prefiero “Space Is Only 
Noise”, el sábado “Broken manual”, todos títulos 
copiados, que describen el batiburrillo de trabajos que 
añado en este libro. Había utilizado la palabra proyec-
to, pero no lo es, al concepto de proyecto en el arte le 
tengo bastante alergia, una vez definido parece que el 
trabajo sea secundario, incluso el proceso es más im-
portante. Yo tengo un respeto absoluto por la capaci-
dad retorica del objeto, ese objeto final, bien definido 
que habla por si mismo, que atrae.
De alguna manera, todo gira entorno al espacio. Pero 
el espacio como algo privado, personal, íntimo. Lleno 
de ruidos y recuerdos desde el presente más absoluto. 
	

DIBUJOS

 

	 «Yo no dibujo» “Oteiza”, yo “Dicky” solo 
hago líneas paralelas, bastante cortas, una detrás de la 
otra, lo único que tengo que hacer es decidir cuando 
se acaba, cual de ellas es la última. La verdad es que 
es bastante cómodo, tiene poco de trascendental, se 
parece más a hacer labor, hacer punto, tejer, que a la 
genialidad del dibujo, me gusta. No tengo que decidir 
la presión del lapicero, ni como de dulce o agresiva 
quiero que sea la línea, hace tiempo que decidí dibu-
jar con rotuladores de punta fina, de 0,5 o 0,6 mm 
en función de la marca, sin posibilidad de rectificar 
ni corregir nada, tan solo tengo que repetir la última 
línea, si hago un quiebro, siempre suave, lo repito, 
si hago una recta, la repito, como un buen oficinista, 
repito incesantemente, casi sin pensar.
Sé perfectamente que no voy a cambiar el mundo, ni 
siquiera estoy tomando apuntes de él, no hago bocetos, 
ni cuadros, solo estoy “llenando espacios”, cuando me 
parece que  está suficientemente lleno, paro, y paso al 

siguiente. Cada pocas líneas hago una pausa y comien-
zo con otra mancha de líneas paralelas, así voy for-
mando figuras con los trazos rotos de mis pausas, entre 
canción y canción, ordenando nuestros rotos. Figuras 
que guardan cierto parecido con algunas piezas de 
Oteiza como homenaje a Malevich. En realidad, el 
parecido es relativo, son simplemente planos curvos.
Después las enfrento algo, puede ser una foto, puede 
ser un dibujo, una página de un libro de Josef Albers, 
o una forma que podría representar algo vagamente 
relacionado con el dibujo, y es ahí donde supongo que 
a menudo destrozo mis dibujos de oficinista limpios y 
puros.
	 Cuando explico a mis alumnos, el arte moder-
no, lo moderno, aquello que entendemos desde 1907 
o quizás 1909, desde el futurismo hasta la aparición 
de la pintura figurativa por los 80 o la aparición de 
la fotografía en el mundo del arte comercial, siempre 
hablo de esa idea o concepto de positivismo, que en 
este caso significa superar lo anterior, en definitiva, 
avanzar en una dirección para lograr un objetivo final 
que por supuesto no existe, dejar el arte cuando has 
llegado a la meta, para continuar con la vida, es difícil 
encontrar un personaje más moderno que Oteiza. Yo 
solo recojo los trozos rotos, para ordenarlos una y otra 
vez, sin fin, sin finalidad y por razones estéticas, a 
veces dialogando con ellos, otras peleando. 
Después de los fracasos modernos llega mi gener-
ación, la mía es la siguiente. Pero la materia de nuestra 
memoria, probablemente sean ellos, los modernos,  en 
general todo el siglo XX, y esto es algo que ha cam-
biado, en parte las nuevas generaciones construyen su 
memoria en un presente con una materia diferente, que 
ya no es la modernidad.

Oteiza dice que no quiere expresarse sino expresar, 
decía Javi San Martín. Hay trabajos que se hacen para 
otros y trabajos que se hacen para uno mismo.
Estos trabajos pertenecen a ese grupo, lo que se hace 
para uno mismo, sin la más mínima pretensión de 
contar, de expresar. Son copias, profanaciones, en la 
manera en la que Agustín Fernández Mallo, entiende 
la idea de copia, que en definitiva es la idea del arte 
actual.

“Y en ello hunde sus raíces la idea de la copia, así como 
la pérdida o el mantenimiento del carácter de fetiche de 
aquello que es copiado. La citada idea, cuajada en el 
romanticismo, que sostiene la existencia de obras úni-
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Pharmacie, 1996
Madera, tela, neón y metacrilato
130 x 40 x 25 cm
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Splouf 1995.
pintura alquídica sobre formica.
120 x 120 x 5 cm

Splaf 1995.
pintura alquídica sobre formica.
120 x 120 x 5 cm

cas, no copiables e irrepetibles, naturalmente abunda en 
la fetichización por sustracción de elementos y poten-
cialidades del mundo, por resta de las posibilidades dis-
ponibles –«este soy yo, y soy único», reclama el objeto” 
A.F.M.

Del lejano parecido de mis dibujos, con homenaje a Ma-
levich, nace en la idea de empaquetar a Malevich, que 
simplemente es esa idea del grado cero de la escultura de 
vuelta a su origen, que lo podemos entender como barro,            
como materia, origen. Grado cero de la escultura o de la 
pintura, la verdad es que cuando explico a mis alumnos, 
el arte moderno me podría quedar con los 10 primeros 
años 1907-1917.

PROFANACIONES
“TU DEJAME ENTRAR QUE YA HARE LUGAR”
Hilara Rollado 21.10.1908. (mi abuela materna, nació 
el mismo día y el mismo año que Jorge Oteiza.)

Mi abuela era muy religiosa, lo de las profanaciones 
no iba con ella. Lo sagrado era sagrado e inviolable, 
sin discusión. Tenía muchos proverbios, este siempre 
me ha gustado.
El cuadrado negro de 0,10 (Petrogrado 1915) era una 
profanación del lugar sagrado de los hogares orto-
doxos, su instalación, su lugar, poco o nada importaba 
un cuadro que no lo era, hoy si es un cuadro, entonces 
probablemente era solo un cuadrado.
Profanar a Malevich no es ninguna intención, más 
bien un homenaje.
Hay tantos homenajes a Malévich, algunos muy 
malos, en parte, sin sentido, formalistas y absurdos 
para mostrar el trabajo de los que homenajean; tiene 
algo de ponerse en el mismo lugar, en lugar de, a la 
misma altura, en el mismo nivel, qué horror.
Malevich es un punto de anclaje, una idea base, todos 
los cuadrados cualquier cuadrado vacio, podría ser un 
Malevich. podría envolver cualquier cosa, que en el 
fondo daría igual, pues de lo que se trata es de envolv-
er, de tapar, y entonces todo parecido con la obra de 
Malévich, por supuesto, desaparece por completo, es 
un homenaje a Malévich sin ningún tipo de relación 
formal, salvo en su origen, porque siempre parto de un 
cuadrado o de una cruz, en ocasiones, casi perfectos, 
en ocasiones bastante orgánicos o chapuceros, pero 
siempre cuadrados y cruces. 
Cuando recibimos un regalo nunca es una sorpresa 
completa, el envoltorio nos está mostrando el tamaño, 

la dureza, las aristas de una caja, la suavidad de una 
ropa, el envoltorio es una representación sutil llena de 
connotaciones.
Mis envoltorios de Malevich están hechos con por-
celana blanca en pasta, primero tengo que extenderlo 
hasta conseguir un grosor homogéneo sin ningún tipo 
de fisuras para que cuando lleguemos a la cocción no 
se raje, el segundo paso es dejarlo encima de una tela, 
una tela muy parecida al lino, con una estructura del 
loneta-lino propia de la pintura, de hecho es la tela que 
utilizo para pintar cuadros. Cuando ya tengo extendida 
la masa sobre la tela, coloco otra tela por encima para 
por un lado, convertir esa pasta en envoltorio en piel, 
en un tejido. El Apfelstrudel se hace de esta manera, 
hay que extender la masa sobre un tejido de algodón, 
extenderla todo lo posible para después ir doblando 
con ayuda de la propia tela, la verdad es que da mucha 
pereza es todo un proceso más propio de otra época, 
pero maravilloso. También los primeros croissanes, los 
de Viena, aquellos que formaban una medialuna para 
humillar a los otomanos, por lo menos la base no era 
un Malevich era un triángulo.
Ese aspecto de tela, ese parecido con la tela, que en 
definitiva es una huella exactamente igual que la fo-
tografía es lo que más me interesa de la superficie con 
la que estoy trabajando, muy por encima de la posibi-
lidad de generar formas esta la apariencia de algo vul-
gar, sencillo, como un trapo doblado.

El envoltorio es pintura y es piel, entre Violet le Duc 
y Semper me quedo con Semper, me gusta lo que las 
cosas parecen, sin frivolidad.
La modernidad es más bien un rito con su aspecto tan 
puro, tan elegante, “intocable”. 
Hay una palabra alemana, auseinendersetzen, o Au-
seinendersetzung, que significa enfrentarse, ponerse 
en el lado contrario, discutir, pero generalmente como 
análisis.
Tiene algo de apropiación, toda discusión tiene algo 
de apropiación. Para mí es un juego que tiene su sen-
tido en enfrentar la ruina de museo, como lo llama 
González Mayo, con todas las connotaciones posibles 
que tiene un pequeño paño o tela doblado en un estan-
te infradelgado.

En general, prestigiar la nada como creadora de sentido 
último –signifique eso lo que signifique– de las produc-
ciones artísticas es como poco tan desconcertante como 
decir que el sentido último de la pintura, su esencia, 
viene dada por el Cuadrado negro sobre fondo blanco de 

Malévich o por las rasgaduras en los lienzos en blanco 
de Lucio Fontana.” “Teoría general de la basura: (cultu-
ra, apropiación, complejidad) Agustín Fernández Mallo.
Supongo también que parte de este trabajo, parte de la 
culpa, quiero decir, la tiene este libro, “teoría general 
de la basura”, porque implica un posicionamiento muy 
concreto y eso siempre significa cuestionar. Yo siempre 
trabajado pensando en la percepción del espectador sobre 
la obra que hago, jugar con el espectador, sé bien que la 
obra al final es suya, la completa. En estas piezas, so-
bre todo, en las piezas de las estanterías y del barro, las 
piezas cerámicas, yo solo soy un espectador que trabaja 
mirando el pasado desde el más absoluto presente, pero 
mi presente. 

Mis pañulos son de 20,5 x 20,5, son eso pañuelos, el 
cuadrado negro de malevich es de 79,5 x 79,5, una 
ventana perfecta
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Broken-down “Caerse a pedazos”. 2016-2024
Papel, rotuladores calibrados, acuarela y alquídicos.
200 x 140 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”. 2023
Papel, acuarela
30 x 30 cm.

Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y fotos impresas
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y fotos impresas
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y acrílicos
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y otros
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y fotos impresas
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y acrílicos
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y fotos impresas
125 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados, acuarelas y alquídicos.
125 x 125 cm.
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Bailarina. 2020-24
Papel, rotuladores calibrados, acuarelas y alquídicos    
140 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y pintura
150 x 125 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados yacuarela.
125 x 125 cm.

Broken-down “Caerse a pedazos”. 2023
Papel, acuarela
30 x 20 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022
Papel, rotuladores calibrados y pintura. 
125 x 125 cm.

Esta serie de dibujos en apariencia, muy limpios, y muy sosos, para mí mis ojos son complejos a la hora de decid-
ir cómo los voy a terminar. Un auténtico suplicio, el proceso es una maravilla, trabajo encima de una mesa, tengo 
siempre la mano apoyada en el papel, sin pensar absolutamente o por lo menos, sin pensar mucho, voy haciendo 
una línea tras otra, paralelas entre sí, manteniendo una distancia con la mayor precisión posible. Es verdad que 
requiere cierta concentración, que prácticamente no puedes estar pensando en otra cosa, que casi mientras dibu-
jas no puedes ni siquiera hablar porque se te va la mano.
Las formas que genera sí que las puedo controlar mientras voy decidiendo donde pongo las pequeñas y finas cin-
tas, adhesivas que muchas veces me sirven como finales de línea. Pero después de generar esas formas orgánicas, 
humanas es cuando aparecen de repente todos los problemas, problemas que me creo yo porque no tengo ganas 
de acabarlos en ese estado. No quiero que sean simples, dibujos, abstractos, sombras, formas sin más.
La mayor parte de los dibujos que presento en este trabajo pertenecen a una serie, donde acabé varios sellos con 
unas formas,Unos dibujos superpuestos en negro, la mayor parte de ellos muy finos, con una pintura alquídica 
opaca.
Pero también hay algunos otros, que todavía no he acabado, y que no sé cómo los voy a acabar. Supongo que 
depende de muchas cosas, incluso de si realmente los voy a exponer o no.

Detalle sin sentido.
Algunos dibujos me gustaría presentarlos en horizontal, sobre una mesa, y probable-
mente con las letras tipo P22 de Josef Albers con las que llevo tiempo trabajando.
Siempre dibujo en horizontal, apoyando la mano, con un guante de algodón, y la 
verdad es que los dibujos son otros, se ven diferentes, es su espacio.
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Broken-down “Caerse a pedazos”. 2024
Papel, rotuladores calibrados y acuarela. 
140 x 120 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”. 2024
Papel, rotuladores calibrados y acuarela. 
140 x 120 cm.
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Broken-down “Caerse a pedazos”0,1. 2022-24
Papel, rotuladores calibrados y pintura
125 x 125 cm.



Muchas de las obras de este pequeño librito están en proceso y contienen pequeñas transformaciones en Photo-
shop sobre los trabajos originales.
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Frame. 2024
Chavetas de acero.
Medidas variables

Frame.
Foto Berlin 2020
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Serie Frame. “Un pequeño cuento moderno”  43 x 32 cm
B.Kindl.
Berlin 2020 

De vez en cuando voy sacando fotos de espacios expositivos, galerías, museos, centros de arte que suelen conten-
er en sus paredes obra. Cuando están vacíos adquieren un valor simbólico a traves del hecho de nombrarlos. Es 
absurdo, interesante. Se trata de registrar estos espacios vacios y de exponerlos, en esta ocasión, esta fotografía 
me apetecía incluirlala dentro del proyecto, e incluso enmarcarla con un buen marco dorado, no sé.         
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Sweet Dreams, 1996
Hierro, madera, cristal y tela, 130 x 40 x 25 cm.
125 x 125 cm.
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Homenaje a Malevitch 0,11. (kleenex)
Porcelana blanca cocida. 2024.
Idea de instalación. retícula cuadrada flotando.
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La idea de esta serie es muy sencilla, son laminas de arcilla cerámica, horneadas a 1000 grados, y por el lado exte-
rior el aspecto es de tela, exactamente igual que el resto de piezas de la serie Malevitch. 
La primera idea es hacer una instalación en el suelo de “pañuelos abandonados”, partiendo de ceramicas que 
salen de un cuadrado de 20,5 x 20,5 cm, el tamaño exacto de un pañuelo de papel, kleenex.
Muy parecido a la instalación de los nudos. Generar una reticula ordenada de aquello que usamos y tiramos.
La idea actual es perforar estas cerámicas con unas brocas especiales de 0,5 mm y con unas pitas de pescar muy 
finas, 0,14 mm, colgarlas del pasillo central de la sala de armas, flotando a algo más de 1,30 metros de altura.

Homenaje a Malevitch 0,11. (kleenex)
Porcelana blanca cocida. 2024.
Idea de instalación. retícula cuadrada flotando.
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Homenaje a Malevitch 0,11.
Porcelana blanca cocida y aluminio. 2024.
Medidas variables. (65 x 40 x 10 cm)
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6160
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Tubo de ensayo.
Porcelana blanca cocida y aluminio. 2024.
Medidas variables. (35 x 16 x 8 cm)
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Homenaje a Malevitch 0,11.
Porcelana blanca cocida. 2024.
Empaquetados pequeños para estanterias de aluninio
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Homenaje a Malevitch 0,11.
Porcelana negra cocida. 2024.
9 x 6 x 4 cm 

Homenaje a Malevitch 0,11.
Gres y arcilla blanca cocida. 2024.
Medidas variables. (15 x 15 x 4 cm / 30 x 30 x 7 cm)



6968



7170



7372



7574



7776



7978

“MIO”. 2024. (6 columnas)
Barro cocido.
Tubo multicapa, tubo de acero inox y cerámica.
InstalacióN, medidas variables.
Cada pieza 10 x 3 x 3 cm

“MIO”
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Letras de MIO. (falta una en la foto)
tipografía P22 Josef Albers
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